PRIMERA arrow Jorge Majfud arrow LA COLUMNA DE JORGE arrow Las raíces son lo último que se secan



elmercuriodigital.es
       PRIMERA    MUNDO    ECOLOGÍA    CULTURA    SOCIEDAD    OPINIÓN    BÚSQUEDAS 2002-2010    



Las raíces son lo último que se secan PDF Imprimir Correo
Escrito por Jorge Majfud   
18-09-2010

Sábado 11 de julio. Dow Jones: 8.146

Sacramento, California. 6:19 PM

Se habían sentado en una mesa contra la pared. María José dijo que iba al baño a lavarse las manos y Ernesto se quedó mojando las tortillas chips en la salsa picante. Casi todos los sábados de tarde iban a un Chilli´s o a un On the Border porque la comida mexicotejana nunca les fallaba.

Mientras esperaba las fajitas de pollo Ernesto estudiaba los azulejos de la mesa, el enorme calderón invertido que servía de lámpara, los cuadros con delirios tipo Frida Kahlo y Diego Rivera. Una pintura naif le había atrapado la atención: un gran desierto con cactus y una serpiente en un camino de tierra roja.


Nativo”, recordó. “En francés antiguo naif significa nativo, del latín nativus”.


En ese momento recibió un mensaje de texto de su hermano. Había muerto el abuelo. El lunes pasado. Hacía cuatro días. Nacho no había querido decírselo antes porque era inútil, sabía que no llegaría a tiempo.  Hubiese sido para peor. Todo había sido muy rápido. Que por favor supiera perdonarlo y comprenderlo.


Ernesto recordó que desde el día anterior había ido acumulando preguntas para el viejo. No podía decírselas todas. El viejo, el viejo querido estaba medio sordo, la comunicación por teléfono era cada vez más complicada. Eran preguntas para hacérselas un día cuando volviera, tranquilo, sin apuro, preguntas que vaya el diablo a saber por qué nunca se las había hecho a pesar de lo importantes que eran. Por qué nunca me hablaron de la abuela Rosa? Por qué a la abuela Rosa la llevaron a morir a mi cuarto cuando estaba su hijo en el pueblo, el Cacho, ese tipo que todos queríamos y decíamos que era un hombre muy bueno? Era tan bueno entonces? Por qué yo y mis hermanos que éramos tan chiquitos teníamos que escuchar cada noche los delirios de una anciana que se estaba muriendo? “Apaguen el fuego, el fuego ahí en los pies! Mi muñeca, ¿dónde está mi muñeca? Mi muñeca se va a quemar viva mi muñeca! Parecía tan feliz la abuela Rosa, antes de caer enferma. Siempre se estaba riendo, siempre con sus ajos y cebollas y huevos recién robados a una gallina colorada. Y sus versos de José Martí que no sabía que eran de José Martí. ¿Por qué te divorciaste de la abuela si era tan buena como siempre decías? Le hubiese querido hacer esta misma pregunta a ella, pero se murió antes que tú. Por eso te la hago a ti. ¿Por qué nunca se supo dónde fue mi tío Ismael? Ya sé que había estado de revoltoso en Tlatelolco, eso ya lo sé. Pero ¿por qué tenía que desaparecer? ¿Y por qué todos tenían que tomar su desaparición como algo normal? O que parecía que fuese algo normal porque nadie decía nada del tío de pelo largo. Solo una foto sonriendo y con un bigote grueso. Por eso uno no puede imaginárselo gritando de dolor. Solo sonriendo. Claro, por eso nunca pregunté. ¿Quién anda preguntando por algo normal? ¿Por qué tengo tantas preguntas sobre tantas cosas normales y siento que ahora están bajo tierra? Para siempre bajo tierra, tú, la abuela, el tío, mi madre, mis preguntas. Un poco yo. Un poco yo estoy debajo tierra y el resto se me va secando de a poco. Como una planta en el desierto, las raíces son lo último que se secan.


La gran olla de dos asas invertida que hacía de luminaria flotaba sobre la mesa y sus preguntas apenas se sostenían del borde. La abuela tenía una igual, muy parecida. Hacía dulce en el patio todos los sábados con las frutas que yo rescataba de los cochinos. Como no se podían comer la abuela las hacía dulce. ¿Por qué decía que la tía Guadalupe era una puta? Había tenido un hijo de soltera. Pero su macho había reconocido al producto y se lo había llevado a los dos a vivir al otro lado. Quién sabe si no habrá pasado por aquí mismo.  Al menos los dos se fueron juntos. Los tres, vagando por ahí, amándose por ahí, discutiendo por ahí, peleándose por ahí, separándose por ahí, volviéndose a encontrar por ahí sin que nadie les dé una mano conocida. Entonces ¿por qué la abuela insistía en que Guadalupe era una puta? Tal vez era despecho. Eso se puede deducir. Pero ¿por qué había estado presa antes de irse de mojada? ¿Y por qué el abuelo Rojas se murió solo, sin que nadie fuera a la casa donde agonizaba? Ni sus hijos fueron. ¿Por qué? ¿Por qué mierda no se me ocurrió preguntarles todo eso cuando todavía estaba del otro lado? Algo tan simple, tan fácil como una pregunta. Seguro que bastaba con rascar un poquito y luego brotaban otras preguntas como racimos de uva. ¿Por qué después que al abuelo Rojas lo enterraron unos vecinos nunca faltó flores en su tumba? Dicen que todos, los hijos, las nueras, el mismo abuelo y la abuela Rosa le llevaban flores los domingos. ¿Por qué, si nunca se habían llevado bien? ¿Por qué nunca me comentaste nada de esto, abuelo? ¿Era necesario que te lo preguntara yo?


En ese momento volvió María José con una sonrisa. Se sentó. Miró alrededor, lo miró a él y se puso seria.


—Otra vez de mal humor.

 


Noticias del Mundo - Yahoo Noticias
  • Se estrelló un avión en Taiwán: el gobierno rebaja la cifra de muertos a 47

    TransAsia AirwaysTAIPEI, Taiwán.- Un avión de pasajeros de la aerolínea TransAsia se estrelló mientras realizaba un aterrizaje de emergencia en Penghu. Como consecuencia, se teme que hayan muerto al menos 47 personas y 11 hayan resultado heridas, informó el Ministerio de Transporte, para desmentir el primer informe de 51 muertos. El ministro de Transporte de Taiwán, Yeh Kuang-shih, dijo que 47 personas estaban atrapadas y se cree que murieron, mientras que once resultaron heridas, según lo cita la Agencia Central de Noticias de Taiwán. ...


  • Ucrania dice que rebeldes prorrusos derribaron dos aviones cazas

    Imagen de archivo de un separatista prorruso monta una guardia en el sitio donde cayó el vuelo MH17 de Malaysia Airlines cerca de Hrabove, UcraniaKIEV (Reuters) - Separatistas prorrusos derribaron el miércoles dos aviones cazas ucranianos no lejos de donde fue derribado un avión de pasajeros malasio la semana pasada en el este de Ucrania, matando a las 298 personas que viajaban a bordo. Un portavoz militar dijo que los cazas fueron derribados cerca de Savur Mogila, un cementerio en una colina en la región de Shaktersky donde un monumento conmemora las emboscadas del Ejército soviético contra la ocupación Nazi durante la Segunda Guerra Mundial. El funcionario no tenía información sobre los pilotos. ...


  • La junta de transportes holandesa asume formalmente la investigación de la tragedia del MH17
    La Junta de Seguridad de Países Bajos, que investiga los accidentes en los sistemas de transporte, ha asumido "formalmente" las pesquisas por el derribo del avión de Malaysia Airlines que el pasado jueves se estrelló en el este de Ucrania con 298 personas a bordo, en su mayoría holandeses.
  • Niño que murió en vuelo M17 presintió algo malo

    En fotografía sin fechar dada a conocer por la familia Calehr se ve a Miguel Panduwinata (izquierda), Mika Panduwinata, Samira Calehr (segunda desde la derecha) y Shaka Panduwinata (derecha). Shaka Panduwinata y su hermano Miguel murieron al estrellarse el avión de Malaysia Airlines en el este de Ucrania. (Foto de AP/Familia Calehr)En la recámara de una casa cercana a Ámsterdam, Miguel Panduwinata le preguntó a su madre: "Mamá, ¿te puedo dar un abrazo?".


  • Derribaron dos aviones de combate ucranianos cerca de la zona donde cayó el MH17
    KIEV.- Separatistas prorrusos derribaron hoy dos aviones cazas ucranianos cerca de la zona donde cayó un avión de pasajeros malasio la semana pasada en el este de Ucrania, matando a las 298 personas que viajaban a bordo. Los cazas Sujoi-25 fueron derribados a las 13.30 hora local en una zona llamada Savur Mogila, a unos 30 kilómetros al sur del sitio de los restos del avión de pasajeros de Malaysia Airlines. El vocero del ministerio, Oleksiy Dmitrashkovsky, dijo que los aviones llevaban un par de tripulantes cada uno, de los que no dio detalles. ...
  • Explosión de bomba en norte de Nigeria causa muerte de 50 personas: trabajador Cruz Roja
    KADUNA Nigeria (Reuters) - El estallido de una bomba el miércoles causó la muerte de 50 personas en un concurrido mercado en la ciudad de nigeriana de Kaduna, situada en el norte del país, dijo a Reuters un trabajador de la Cruz Roja por teléfono. La explosión se produjo después de la detonación de otra bomba en el centro de la ciudad que aparentemente tenía como objetivo a un imán y que provocó la muerte de 32 de sus seguidores. (Por Garba Muhammed, Editado en español por Juana Casas)
  • Holanda recibe víctimas de avión malasio

    Un joven sostiene una pancatarta durante una protesta para pedir justicia para las vícitmas del vuelo 17 de Malaysia Airlines, ante el Paralemnto de Kuala Lumpur, en Malasia, el 23 de julio de 2014. Ucrania está preparando una ceremonia de despedida para los cuerpos de las víctimas del desastre de Malaysia Airlines, que van a ser trasladadas a Holanda. (AP Photo/Lai Seng Sin)EINDHOVEN, Holanda (AP) — Dos aviones militares de carga que transportaban los cadáveres de 40 víctimas del Vuelo 17 de Malaysia Airlines derribado en Ucrania arribaron el miércoles a la ciudad holandesa de Eindhoven, momentos después de que los rebeldes pro rusos derribaron dos aviones de combate ucranianos en la región.


  • Kieron Williamson: un artista consolidado de... ¡11 años!
    Nació el 4 de agosto de 2002: está por cumplir 12 años. Le gusta jugar al fútbol, nadar, andar en bici, la Nintendo WII, los Simpsons. Es fan del equipo de fútbol Leeds United e hinchó por Alemania en la Copa del Mundo. Kieron Williamson podría ser un chico inglés del montón, pero se dedica a pintar. Y sus cuadros se venden en miles de libras. Kieron empezó a pintar en unas vacaciones familiares en 2008. Utiliza lápiz, óleo, acrílico, lapiceras, pasteles. Se inspira en la naturaleza en general, el cielo, la vida en la granja. Ama pintar paisajes. ...
  • Irak pospone votación para presidente, demora acuerdo para compartir poder
    BAGDAD (Reuters) - El Parlamento iraquí, que tenía previsto elegir el miércoles al presidente del país, pospuso la votación un día, demorando la formación de un Gobierno de poder compartido que se necesita urgentemente para enfrentar un levantamiento musulmán suní. El avance de militantes suníes que tomaron partes del norte de Irak el mes pasado ha puesto la supervivencia de Irak en riesgo. Sus políticos han estado estancados sobre la formación de un nuevo Gobierno desde una elección en abril. ...
  • Víctimas de avión malasio llegan a Holanda
    JARKIV, Ucrania (AP) — Dos aviones militares de transporte con 40 cadáveres del avión de Malaysia Airlines derribado en Ucrania aterrizaron el miércoles en Eindhoven, en el sur de Holanda.
euronews
Noticias de España - Yahoo Noticias
RT - Noticias internacionales


COLUMNISTAS
ESPACIOS DE OPINIÓN
MÁS OPINÓN
Jorge Majfud
Pascual Serrano
Antonio Hermosa
Amy Goodman
Fabiola Leyton
Silvia Ribeiro
José Saramago
Eduardo Galeano
Cristian Frers
Jorge Zavaleta
Franco Gamboa
Luis Buero
Leonora Esquivel
Teodoro Rentería
Herbert Mujica
Ricardo Luis Mascheroni
Esther Vivas
Miguel Ángel Sánchez de Armas
OTROS AUTORES

Agencia Púlsar
DD.HH | GÉNERO | LATINOAMÉRICA | MOVIMIENTOS SOCIALES
RIA Novosti
RIA Novosti
elmercuriodigital.es


  El Mercurio Digital, Spain MercurioPress Desde 2002 en Internet
Licencia de Creative Commons
Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons. Powered by elmercuriodigital.es. Released under the GNU/GPL license.
El tiempo es 0.33530282974243