PRIMERA arrow Jorge Majfud arrow LA COLUMNA DE JORGE arrow Las raíces son lo último que se secan



elmercuriodigital.es
       PRIMERA    MUNDO    ECOLOGÍA    CULTURA    SOCIEDAD    OPINIÓN    BÚSQUEDAS 2002-2010    



Las raíces son lo último que se secan PDF Imprimir Correo
Escrito por Jorge Majfud   
18-09-2010

Sábado 11 de julio. Dow Jones: 8.146

Sacramento, California. 6:19 PM

Se habían sentado en una mesa contra la pared. María José dijo que iba al baño a lavarse las manos y Ernesto se quedó mojando las tortillas chips en la salsa picante. Casi todos los sábados de tarde iban a un Chilli´s o a un On the Border porque la comida mexicotejana nunca les fallaba.

Mientras esperaba las fajitas de pollo Ernesto estudiaba los azulejos de la mesa, el enorme calderón invertido que servía de lámpara, los cuadros con delirios tipo Frida Kahlo y Diego Rivera. Una pintura naif le había atrapado la atención: un gran desierto con cactus y una serpiente en un camino de tierra roja.


Nativo”, recordó. “En francés antiguo naif significa nativo, del latín nativus”.


En ese momento recibió un mensaje de texto de su hermano. Había muerto el abuelo. El lunes pasado. Hacía cuatro días. Nacho no había querido decírselo antes porque era inútil, sabía que no llegaría a tiempo.  Hubiese sido para peor. Todo había sido muy rápido. Que por favor supiera perdonarlo y comprenderlo.


Ernesto recordó que desde el día anterior había ido acumulando preguntas para el viejo. No podía decírselas todas. El viejo, el viejo querido estaba medio sordo, la comunicación por teléfono era cada vez más complicada. Eran preguntas para hacérselas un día cuando volviera, tranquilo, sin apuro, preguntas que vaya el diablo a saber por qué nunca se las había hecho a pesar de lo importantes que eran. Por qué nunca me hablaron de la abuela Rosa? Por qué a la abuela Rosa la llevaron a morir a mi cuarto cuando estaba su hijo en el pueblo, el Cacho, ese tipo que todos queríamos y decíamos que era un hombre muy bueno? Era tan bueno entonces? Por qué yo y mis hermanos que éramos tan chiquitos teníamos que escuchar cada noche los delirios de una anciana que se estaba muriendo? “Apaguen el fuego, el fuego ahí en los pies! Mi muñeca, ¿dónde está mi muñeca? Mi muñeca se va a quemar viva mi muñeca! Parecía tan feliz la abuela Rosa, antes de caer enferma. Siempre se estaba riendo, siempre con sus ajos y cebollas y huevos recién robados a una gallina colorada. Y sus versos de José Martí que no sabía que eran de José Martí. ¿Por qué te divorciaste de la abuela si era tan buena como siempre decías? Le hubiese querido hacer esta misma pregunta a ella, pero se murió antes que tú. Por eso te la hago a ti. ¿Por qué nunca se supo dónde fue mi tío Ismael? Ya sé que había estado de revoltoso en Tlatelolco, eso ya lo sé. Pero ¿por qué tenía que desaparecer? ¿Y por qué todos tenían que tomar su desaparición como algo normal? O que parecía que fuese algo normal porque nadie decía nada del tío de pelo largo. Solo una foto sonriendo y con un bigote grueso. Por eso uno no puede imaginárselo gritando de dolor. Solo sonriendo. Claro, por eso nunca pregunté. ¿Quién anda preguntando por algo normal? ¿Por qué tengo tantas preguntas sobre tantas cosas normales y siento que ahora están bajo tierra? Para siempre bajo tierra, tú, la abuela, el tío, mi madre, mis preguntas. Un poco yo. Un poco yo estoy debajo tierra y el resto se me va secando de a poco. Como una planta en el desierto, las raíces son lo último que se secan.


La gran olla de dos asas invertida que hacía de luminaria flotaba sobre la mesa y sus preguntas apenas se sostenían del borde. La abuela tenía una igual, muy parecida. Hacía dulce en el patio todos los sábados con las frutas que yo rescataba de los cochinos. Como no se podían comer la abuela las hacía dulce. ¿Por qué decía que la tía Guadalupe era una puta? Había tenido un hijo de soltera. Pero su macho había reconocido al producto y se lo había llevado a los dos a vivir al otro lado. Quién sabe si no habrá pasado por aquí mismo.  Al menos los dos se fueron juntos. Los tres, vagando por ahí, amándose por ahí, discutiendo por ahí, peleándose por ahí, separándose por ahí, volviéndose a encontrar por ahí sin que nadie les dé una mano conocida. Entonces ¿por qué la abuela insistía en que Guadalupe era una puta? Tal vez era despecho. Eso se puede deducir. Pero ¿por qué había estado presa antes de irse de mojada? ¿Y por qué el abuelo Rojas se murió solo, sin que nadie fuera a la casa donde agonizaba? Ni sus hijos fueron. ¿Por qué? ¿Por qué mierda no se me ocurrió preguntarles todo eso cuando todavía estaba del otro lado? Algo tan simple, tan fácil como una pregunta. Seguro que bastaba con rascar un poquito y luego brotaban otras preguntas como racimos de uva. ¿Por qué después que al abuelo Rojas lo enterraron unos vecinos nunca faltó flores en su tumba? Dicen que todos, los hijos, las nueras, el mismo abuelo y la abuela Rosa le llevaban flores los domingos. ¿Por qué, si nunca se habían llevado bien? ¿Por qué nunca me comentaste nada de esto, abuelo? ¿Era necesario que te lo preguntara yo?


En ese momento volvió María José con una sonrisa. Se sentó. Miró alrededor, lo miró a él y se puso seria.


—Otra vez de mal humor.

 


Noticias del Mundo - Yahoo Noticias
  • Israel ordena a los civiles evacuar el norte de la Franja de Gaza para un "ataque importante"
    El Ejército israelí ha informado de que pedirá la evacuación del norte de la Franja de Gaza a todos los civiles para lanzar un "ataque importante" cuyo objetivo serían los comandos e infraestructura de los grupos armados palestinos utilizados para lanzar cohetes de largo alcance.
  • Ataque israelí contra casa de jefe de policía de Gaza deja 15 niños palestinos muertos: ministerio
    GAZA (Reuters) - Un ataque aéreo israelí contra la casa del jefe de policía de la ciudad de Gaza dejó el sábado 15 niños palestinos muertos, informó el Ministerio de Salud de Gaza, en el más letal bombardeo desde que Israel lanzó una ofensiva en el enclave hace cinco días. Un portavoz militar israelí dijo que estaba revisando el reporte. Una fuente de Hamas, fuerza dominante en Gaza, dijo que el jefe de policía, Tayseer Al-Batsh, se encontraba en estado crítico y que la mayoría de los muertos eran de la misma familia. ...
  • Kremlin no descarta que Putin se reúna con Poroshenko en final del Mundial

    Foto de archivo del presidente de Ucrania, Petro Poroshenko, y del presidente ruso, Vladimir Putin, Ouistreham, Francia, 6 jun, 2014BUENOS AIRES (Reuters) - El presidente ruso, Vladimir Putin, podría reunirse el domingo con su par ucraniano, Petro Poroshenko, en el contexto de la final del Mundial de fútbol en Brasil, aunque hasta ahora no hay conversaciones planeadas, dijo el sábado un portavoz del Kremlin. "No estamos preparando ninguna reunión separada. Hasta donde sabemos, él (Poroshenko) también viajará", dijo el portavoz del Kremlin, Dmitry Peskov, en la capital argentina, Buenos Aires. ...


  • Bombardeo israelí vuelve a Gaza ciudad fantasma

    Un palestino en un carro tirado por burro recorre una calle desierta en Ciudad Gaza, 11 de julio de 2014. Es el mes sagrado del Ramadán, cuando en el mundo musulmán se reúnen familias y amigos, se intercambian regalos y se rompe el ayuno diario cada noche con alegres escenas callejeras. No así en Ciudad Gaza, una de las más densamente pobladas del mundo. Un incesante bombardeo israelí con incursiones cada cinco minutos ha convertido la capital de la Franja de Gaza, habitualmente escenario de una actividad frenética, en un pueblo fantasma con calles vacías, tiendas cerradas y los habitantes en sus casas, donde se sienten más a salvo de las bombas.(AP Foto/Khalil Hamra)CIUDAD GAZA, Franja de Gaza (AP) — Es el mes sagrado del Ramadán, y en el mundo musulmán se reúnen familias y amigos, se intercambian regalos y se rompe el ayuno diario cada noche en medio de alegres escenas callejeras.


  • Tres heridos en el sexto encierro de San Fermín

    Toros bravos de la ganadería Fuente Ymbro siguen a los corredores en el sexto encierro de San Fermín, en Pamplona, España, el 12 de julio de 2014. (AP Photo/Andres Kudacki)PAMPLONA, España (AP) — Tres españoles resultaron heridos el sábado después de que varios miles de personas pusieran a prueba su coraje corriendo con seis toros bravos por las resbaladizas calles de Pamplona, en el norte de España, para el sexto encierro de las fiestas de San Fermín.


  • Israel ordena a palestinos evacuar Franja de Gaza

    Bomberos palestinos combaten las llamas en una terminal de cargas en el cruce Karni entre Gaza e Israel alcanzada por fuego de tanques israelíes el sábado 12 de julio de 2014. (AP Foto/Hatem Moussa)JERUSALEN (AP) — El ejército israelí ha ordenado a los palestinos que viven en la Franja de Gaza que evacuen esa zona del norte "por su propia seguridad".


  • El Rey llama a Mohamed VI para trasladarle sus condolencias por el derrumbe con ocho muertos en Casablanca
    El Rey Felipe VI ha llamado durante la tarde de este sábado al rey marroquí, Mohamed VI, para trasladarle sus condolencias por la muerte de al menos ocho personas por el derrumbe de tres edificios este viernes en la ciudad de Casablanca.
  • La ONU llama a cese del fuego en Gaza y a respetar DDHH
    NUEVA YORK.- El Consejo de Seguridad de Naciones Unidasllamó hoy a Israel y al movimiento islamista palestino Hamas a acordar un cese del fuego y a "respetar las leyes humanitarias internacionales, principalmente la protección de los civiles". En una declaración aprobada por unanimidad, los 15 países miembro del cuerpo ejecutivo de la ONU llamaron a "una desescalada (de la tensión en Gaza), a retornar a la calmay a restablecer el cese del fuego de 2012". ...
  • El drama de los civiles atrapados en el conflicto entre Israel y Gaza

    El drama de los civiles atrapados en el conflicto entre Israel y GazaIsrael y los palestinos en la Franja de Gaza están envueltos en la escalada de violencia más intensa de los últimos meses. Gaza está siendo golpeada por oleadas de ataques aéreos, luego de que el gobierno de Israel comenzara la ofensiva "Borde de protección" el martes pasado, en reacción al lanzamiento de cohetes por parte de Hamas, grupo palestino que controla la Franja de Gaza. Autoridades palestinas dicen que al menos 133 personas han muerto desde que comenzó la ofensiva lanzada por el gobierno de Israel contra Hamas el martes pasado. Otros 750 han resultado heridos. ...


  • Gran expectativa por exhibición aérea en Londres

    En esta foto del 15 de julio del 2008 se observa una maqueta dek F-35 de Lockheed Martin en la exhibición aeroespacial de Farnborough en Gran Bretaña. Se espera que el modelo real pueda presentarse en la exhibición de Farnborough del 2014. (AP Foto/Lefteris Pitarakis, Archivo)LONDRES (AP) — La exhibición aérea internacional de Farnborough, el mayor acontecimiento anual de la industria de la aviación, comenzará el lunes con muchas promesas y alguna que otra incógnita.


euronews
Noticias de España - Yahoo Noticias
RT - Noticias internacionales


COLUMNISTAS
ESPACIOS DE OPINIÓN
MÁS OPINÓN
Jorge Majfud
Pascual Serrano
Antonio Hermosa
Amy Goodman
Fabiola Leyton
Silvia Ribeiro
José Saramago
Eduardo Galeano
Cristian Frers
Jorge Zavaleta
Franco Gamboa
Luis Buero
Leonora Esquivel
Teodoro Rentería
Herbert Mujica
Ricardo Luis Mascheroni
Esther Vivas
Miguel Ángel Sánchez de Armas
OTROS AUTORES

Agencia Púlsar
DD.HH | GÉNERO | LATINOAMÉRICA | MOVIMIENTOS SOCIALES
RIA Novosti
RIA Novosti
elmercuriodigital.es


  El Mercurio Digital, Spain MercurioPress Desde 2002 en Internet
Licencia de Creative Commons
Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons. Powered by elmercuriodigital.es. Released under the GNU/GPL license.
El tiempo es 0.45614099502563